1面のつづき
終戦の翌日、母から自害の作法を教わった、と話します。
「アメリカ兵から辱めを受けることがあったら、私と一緒に自害しなさい、と、母に言われました。私は当時9歳で、辱めの意味すらわかっていませんでした」
この2月、X(旧ツイッター)で湯川さんが戦争の悲惨さを発信したところ、一部のユーザーから「(9歳なら)戦争を体験していない」との投稿があり、湯川さんは「寝ぼけたことを言わないでください」と反論しました。
「私をかわいがってくれた職業軍人の父は、薬がなかったために急性肺炎で戦病死しました。大好きだった18歳上の長兄は、大学卒業と同時に徴兵され、フィリピンで戦死しました。嫌というほど戦争を体験しています」
長兄のことでは忘れられない記憶があります。戦地に赴く前、最後の休暇に家に戻って防空壕(ごう)を作ってくれました。6歳だった湯川さんを抱き上げた兄は、宵(よい)の明星を指さして、「覚えていてね。あれが兄ちゃまだからね」と言いました。
「それが兄と私の最後の会話になりました。だから今でも宵の明星は、私にとっては兄です」
一覧へ戻る